Y, sin embargo, la Iglesia sigue aquí. No porque los católicos hayan sido siempre sensatos. Esa sería una hipótesis histórica bastante audaz. La Iglesia ha sobrevivido porque, una y otra vez, se ha producido un fenómeno extraordinario: cuando el humo se disipaba, las disputas se apaciguaban y las acrobacias intelectuales se agotaban, la ortodoxia católica demostraba una capacidad de resistencia excepcional. Arrio desapareció; Nicea permaneció. Los cátaros desaparecieron; el Credo permaneció. El jansenismo, el modernismo y decenas de otras modas llegaron proclamándose el futuro y acabaron convertidos en notas a pie de página. El catolicismo tiene una prueba de fuego bastante sencilla: la continuidad. De ahí la importancia de la Tradición, de la fe que nos ha sido transmitida.

Eso no significa que nada pueda cambiar jamás. La liturgia se ha desarrollado, el derecho canónico ha cambiado, las disciplinas eclesiásticas se han modificado y las formulaciones teológicas se han afinado. Un roble tiene un aspecto distinto después de quinientos años que cuando era una bellota. Pero si de esa bellota brota de pronto un tulipán, «desarrollo» ya no es la palabra adecuada.

Y ese es precisamente el problema que subyace a la crisis actual de la Iglesia. No hay ningún asalto espectacular al Vaticano. En un primer momento, la doctrina permanece intacta. La fórmula eclesiástica moderna suele ser más o menos esta: «Por supuesto, la enseñanza no cambia, pero nuestro enfoque pastoral debe cambiar». Suena tranquilizador… hasta que la práctica pastoral pasa años comunicando precisamente lo contrario de la enseñanza que supuestamente no ha cambiado.

Tomemos Alemania. El Camino Sinodal alemán no se ha limitado a debatir reformas administrativas o una mejor supervisión de la autoridad episcopal. Su agenda oficial incluía la sexualidad, la homosexualidad, el papel de las mujeres en los cargos eclesiásticos y la estructura de la autoridad en la Iglesia. En 2023, el Camino Sinodal aprobó incluso una resolución que pedía ceremonias oficiales de bendición para, entre otros, parejas del mismo sexo y parejas divorciadas y vueltas a casar, con fórmulas litúrgicas que debían elaborarse para ese fin.

La propia Roma reconoció el problema. En 2022, la Santa Sede afirmó explícitamente que el Camino Sinodal alemán no tenía autoridad para imponer nuevas formas de gobierno ni nuevas orientaciones en materia de doctrina y moral, pues hacerlo podía constituir una «herida a la comunión eclesial» y una amenaza para la unidad de la Iglesia. Es una declaración contundente. Cuando Roma debe advertir públicamente a un proceso dirigido por obispos que no puede introducir una nueva moral, está claro que hablamos de algo más que unos cuantos excesos lamentables.

Y, sin embargo, el proceso continúa. En abril de 2025, representantes de la Conferencia Episcopal Alemana y del ZdK publicaron directrices que animaban explícitamente a bendecir a personas divorciadas y vueltas a casar, a parejas de cualquier orientación sexual y a otras parejas no casadas por la Iglesia. Y, una vez más, el argumento no es «la antigua enseñanza estaba equivocada», sino «acompañamos a las personas». No: «La moral ha cambiado». Más bien: «Esto es cercanía pastoral». Quien se opone no tarda en verse asignado al curioso papel de fariseo. El reformador posee el amor; el católico ortodoxo, al parecer, no posee más que el reglamento. Desde el punto de vista retórico, resulta extraordinariamente eficaz.

El mismo problema se hizo patente con Fiducia supplicans. Ese documento de 2023 mantiene formal y explícitamente la enseñanza católica sobre el matrimonio. Incluso afirma que las uniones entre personas del mismo sexo no deben confundirse con el matrimonio y que las bendiciones en cuestión no deben adoptar una forma litúrgica que se parezca a una boda. Al mismo tiempo, sin embargo, permite que las parejas del mismo sexo reciban bendiciones espontáneas. Habría que ser extraordinariamente ingenuo para imaginar que los gestos simbólicos no comunican ningún mensaje.

Un día después de la publicación del documento, el jesuita estadounidense James Martin bendijo en Nueva York a una pareja del mismo sexo unida civilmente, en presencia de la prensa. Formalmente, se puede decir: no se celebró ningún matrimonio. En la práctica, medio mundo vio a dos hombres que vivían como un matrimonio recibir juntos la bendición de un sacerdote católico.

Y, una vez más, aparece esa curiosa distinción: «Lo que ves no es lo que queremos decir». A largo plazo, es una estrategia pastoral difícil de sostener. Al fin y al cabo, el lenguaje sacramental de la Iglesia se basa precisamente en signos visibles. Después de enseñar durante siglos que los gestos tienen significado, difícilmente podemos dar media vuelta y sostener que una bendición eclesiástica solo puede comprenderse correctamente consultando las notas a pie de página de un documento romano.

Está también el obispo Johan Bonny, de Amberes. En marzo de 2026, declaró que tiene intención de ordenar sacerdotes a hombres casados en Amberes en 2028, tras un periodo de preparación extremadamente breve; el sacerdocio requiere realmente varios años más que eso. Incluso planteó la cuestión como si, a su juicio, ya no se tratara de si ocurriría, sino de cuándo. Ya se está preparando a los candidatos, aunque la ordenación efectiva seguiría requiriendo el permiso de Roma.

Y eso es precisamente lo que hace que este caso ilustre tan bien un nuevo estilo de gobierno de la Iglesia. Primero se crea la expectativa. Después se organiza la práctica. Por último, se pide a Roma que regularice la realidad que entretanto se ha creado. La pregunta ya no es ¿Qué permite la Iglesia?, sino ¿Qué podemos empezar a hacer ahora para que más adelante sea difícil que la Iglesia lo revierta? Eso no es sinodalidad. Es teología por fait accompli.

Y esto nos lleva al papa Francisco. Su pontificado propició una cultura en la que la ambigüedad se interpretaba, con notable frecuencia, en sentido progresista. La fórmula era más o menos siempre la misma: la enseñanza permanece intacta, pero el caso concreto es complejo; las normas siguen existiendo, pero es necesario discernir; la doctrina es clara, pero su aplicación pastoral puede variar.

En sí mismo, nada de eso es ajeno al catolicismo. Tomás de Aquino también entendía que la prudentia debe aplicarse a las circunstancias concretas. Pero cuando prácticamente todas las excepciones apuntan en la misma dirección, es legítimo preguntarse si aún estamos hablando de excepciones.

Hay motivos de preocupación. ¿Por qué? Lean la historia de la Iglesia. Las revoluciones eclesiásticas rara vez comienzan con el anuncio: «A partir del lunes, abolimos dos mil años de tradición católica». Siguen otro camino.

Primero se dice que una enseñanza ha sido «malinterpretada». Luego, que la terminología es «hiriente». Después, que nadie quiere cambiar la enseñanza, pero que hace falta un «espacio pastoral». Entonces surgen experiencias locales. Las experiencias se convierten en práctica. La práctica crea expectativas. Las expectativas se transforman en «realidad vivida». Y, finalmente, se pregunta a quienes siguen defendiendo la enseñanza original por qué se aferran con tanta rigidez a una formulación que, supuestamente, ha quedado anticuada.

Esa es la revolución silenciosa. No la negación del dogma, sino su evaporación. No: «Esto ya no es verdad», sino: «Hoy en día tenemos que hablar de esto con más matices». No: «El sexto mandamiento ya no se aplica», sino: «Debemos evitar cargar a las personas con normas». No: «El sacerdocio está cambiando», sino: «Las necesidades de la comunidad local exigen nuevas formas». Así, una enseñanza puede permanecer formalmente en el Catecismo durante décadas mientras pierde cada vez más relevancia en la práctica pastoral.

A veces, la Iglesia debe encontrar palabras nuevas para proclamar de manera inteligible la misma verdad. Pero precisamente por eso, la pregunta decisiva no es: ¿Está cambiando algo? La pregunta es: ¿Puede reconocerse todavía lo que está cambiando como un desarrollo orgánico de lo que lo precedió, o constituye una ruptura con ello? Por eso la continuidad no es una afición de nostálgicos. Es un criterio católico. La pregunta católica nunca es simplemente: «¿Es esto amable?», «¿Es inclusivo?», «¿Funciona pastoralmente?». La pregunta decisiva sigue siendo: ¿Es esta la misma fe que hemos recibido? La fe de Pablo, de Agustín, de Tomás de Aquino, de Trento, de Newman, de Juan Pablo II y de Benedicto XVI.

Quizá la mayor ironía de la situación actual sea que las reformas progresistas llevan ya sesenta años presentándose como necesarias para hacer más atractiva la Iglesia al hombre moderno. Mientras tanto, las iglesias de países fuertemente secularizados siguen vaciándose. Quizá el hombre moderno se impresiona menos de lo que pensábamos ante una Iglesia que le dice lo mismo que ya leyó en el periódico de ayer. ¿Por qué habría alguien de madrugar un domingo para escuchar en una iglesia la misma moral que le ofrecieron gratis en un programa de entrevistas del sábado por la noche? Cuando, al cabo de un tiempo, ya no quede nadie en los bancos, uno puede felicitarse por haber llegado a la vanguardia profética. Pero existe otra posibilidad: quizá simplemente se haya equivocado de camino.

La Iglesia solo posee un producto verdaderamente revolucionario: el Evangelio. Y, para desgracia del departamento de marketing, ese producto no puede adaptarse a las exigencias del mercado. El cristianismo no comenzó porque doce apóstoles decidieran acercarse más al Zeitgeist romano. Proclamaron algo que sus contemporáneos a veces consideraban hermoso, a veces una locura y a veces ofensivo. Por hacerlo, no los invitaron a sentarse a la mesa del debate sinodal. Los mataron.

+Rob Mutsaerts