Soudain, la diversité liturgique devient un problème. Soudain, l'attachement à la tradition devient suspect. Et soudain, l'unité de l'Église doit être protégée contre des gens qui veulent prier comme leurs ancêtres le faisaient. Cela soulève une question qui n'est certainement pas déraisonnable : pourquoi presque chaque ancienne tradition liturgique catholique est-elle une richesse, sauf l'ancienne liturgie romaine ?

Le cardinal Roche a déclaré récemment dans une interview accordée à AdVaticanum, publiée le 13 octobre 2026, que les groupes traditionalistes utilisent parfois l'ancienne liturgie pour s'opposer à la réforme liturgique du Deuxième Concile du Vatican. Selon le cardinal, une telle attitude peut porter atteinte à l'unité ecclésiale. Il a averti que celui qui rejette le Concile s'éloigne du centre du catholicisme. De plus, il a dit que les catholiques ne devraient pas, selon lui, assister exclusivement à l'ancienne messe. Une distinction importante est nécessaire ici.

Celui qui nie en principe la validité de la nouvelle messe, rejette l'autorité pontificale ou affirme que l'Église catholique après Vatican II n'est plus l'Église catholique, adopte effectivement une position problématique. Mais celui qui aime la messe traditionnelle, approfondit ainsi sa foi, accepte l'enseignement catholique et reste fidèle au pape, ne peut pas être accusé sans plus de la même chose. L'attachement à une tradition liturgique n'est pas la même chose que le rejet du magistère. C'est précisément cette distinction qui risque d'être perdue dans le débat actuel.

L'Église catholique comprend 24 Églises sui iuris : l'Église latine et 23 Églises catholiques orientales. Elles connaissent différentes traditions liturgiques. Pensez aux traditions byzantine, alexandrine, antiochienne, arménienne et est-syriaque. Même au sein du monde catholique occidental existent des usages liturgiques particuliers, dont le rite ambrosien à Milan. Et personne n'a à craindre pour l'unité de l'Église lorsqu'un prêtre byzantin-catholique se tient devant l'iconostase, que l'encens s'élève abondamment et que les fidèles vivent une liturgie qui diffère sur bien des points de la messe romaine habituelle. Car l'unité catholique n'a jamais été la même chose que l'uniformité liturgique. Bien plus, le Deuxième Concile du Vatican dit explicitement dans Sacrosanctum Concilium que tous les rites légitimement reconnus sont égaux et que l'Église veut les conserver et les promouvoir. C'est une déclaration remarquable au vu des propos du cardinal Roche. Si la diversité liturgique ne nuit pas nécessairement à l'unité de l'Église, pourquoi la liturgie romaine séculaire le ferait-elle alors ? La foi catholique n'est en effet pas une collection d'usages dont la date de péremption serait fixée par une commission ecclésiale.

La pratique liturgique de l'après-guerre a montré un glissement de la transcendance de Dieu vers la communauté comme centre. Lorsque l'eucharistie ressemble de plus en plus à un repas commun, une célébration de la solidarité humaine ou une occasion de créativité pastorale, la dimension sacrificielle risque de passer à l'arrière-plan. C'est précisément contre cela que la liturgie traditionnelle, avec son orientation constante vers Dieu, forme un contrepoids visible. Et peut-être y a-t-il là une partie du malaise : la messe traditionnelle continue de proclamer quelque chose d'ancien que l'on oublie facilement aujourd'hui. Le pape Benoît a compris quelque chose d'essentiel : l'Église ne peut pas affirmer de manière crédible que ce qu'elle considérait comme saint hier devrait être considéré aujourd'hui comme un danger.

Le Deuxième Concile du Vatican est-il utilisé comme point de rupture ? Ici, le débat touche à un problème plus profond. Un concile s'inscrit dans cette Tradition. Il ne fonde pas une nouvelle Église. Vatican II a prévu une réforme de la liturgie, mais a déterminé en même temps que le latin devait être conservé dans les rites latins et que le grégorien a une position de priorité. Beaucoup de ce qui est considéré aujourd'hui comme typiquement traditionaliste était donc tout à fait évident pour les pères conciliaires. C'est pourquoi il est étrange que l'attachement à la liturgie plus ancienne soit présenté comme une opposition au Concile lui-même.

La critique de certains aspects de la réforme liturgique post-conciliaire n'est en effet pas automatiquement la même chose qu'un rejet du Deuxième Concile du Vatican. La réforme liturgique a été largement élaborée et mise en œuvre après le Concile. Cela ne signifie pas que toute critique est juste. Cela signifie seulement qu'une telle discussion peut être légitime.

Lorsqu'un concile est traité de fait comme une ligne de partage absolue entre une ancienne et une nouvelle Église, naît précisément la rupture que l'on prétend vouloir éviter. L'Église catholique n'est pas une institution qui a été refondée en 1965. C'est la même Église qui a reçu les apôtres, qui a produit les Pères de l'Église, qui a construit les cathédrales médiévales, qui a tenu le Concile de Trente et qui a convoqué le Deuxième Concile du Vatican. Celui qui croit vraiment à la continuité de l'Église n'a pas à avoir peur de son passé.

Le cardinal Roche invoque constamment l'unité de l'Église. C'est en soi tout à fait justifié. L'unité n'est pas une propriété accessoire de l'Église, mais appartient à son essence. La question est seulement de savoir ce que nous entendons par unité. L'unité dans la foi catholique, dans les sacrements et dans la communion avec le successeur de Pierre est autre chose que l'uniformité dans l'expression rituelle. Le raisonnement officiel est que la messe traditionnelle, contrairement aux liturgies orientales, est devenue pour certains groupes un symbole d'opposition à la réforme et à l'autorité de l'Église. Cet argument mérite une attention sérieuse. Mais le problème avec ce raisonnement est qu'il passe facilement d'un jugement sur certains abus à un jugement général sur toute une communauté liturgique. Pourquoi des familles, des jeunes, des prêtres et des religieux qui ne désirent rien d'autre que de célébrer la liturgie traditionnelle en pleine communion ecclésiale devraient-ils en subir les conséquences ?

Un père qui emmène ses enfants à l'ancienne messe parce qu'il y éprouve particulièrement fortement la sainteté de l'eucharistie ne fait pas de politique ecclésiale. Il va simplement à la messe.

L'histoire de l'Église n'est pas seulement caractérisée par le renouveau, mais aussi par la conservation. Traditio signifie transmission : recevoir ce que l'on n'a pas soi-même inventé et le transmettre à la génération suivante. C'est précisément pourquoi il est remarquable qu'à une époque où l'on parle constamment d'écouter les fidèles, les désirs des catholiques orientés vers la tradition rencontrent parfois si peu de compréhension. Une Église qui veut écouter le monde devrait aussi écouter ses propres enfants (ou la synodalité signifie-t-elle autre chose ?). Surtout lorsque ces enfants ne demandent pas moins d'enseignement catholique, mais précisément sa proclamation intégrale. Ou est-ce là le problème ?

Une approche raisonnable offrirait de l'espace à la liturgie plus ancienne là où elle est sincèrement désirée, exigerait en même temps la fidélité à la communauté ecclésiale et corrigerait les abus dans toutes les formes liturgiques. Car cela mérite aussi attention. Celui qui réglemente strictement l'ancienne messe par souci de la sainteté et de l'unité de la liturgie doit agir avec la même sévérité contre les abus dans la nouvelle messe.

Peut-être le phénomène le plus remarquable est-il que la messe latine traditionnelle n'exerce pas seulement une attirance sur des personnes qui ont grandi avant le Concile. De jeunes catholiques se sentent aussi attirés par elle. Lorsque des jeunes choisissent consciemment le silence, le grégorien, la précision rituelle et une liturgie qui répond à peine à la préférence contemporaine pour la spontanéité et l'immédiateté compréhensible, cela dit quelque chose. Cela suggère que la modernisation n'est pas toujours la meilleure voie vers l'évangélisation. Peut-être l'homme moderne désire-t-il parfois précisément ce qui n'est pas moderne. Peut-être ne cherche-t-il pas une liturgie qui ressemble autant que possible au monde dans lequel il vit quotidiennement et qui ne lui offre rien, mais une liturgie qui l'aide à s'élever au-dessus de ce monde. Ce n'est pas un argument contre la nouvelle messe. C'est un argument contre l'idée que le renouveau liturgique coïncide nécessairement avec l'adaptation à l'esprit du temps.

Il serait dommage que la messe latine traditionnelle devienne finalement la victime d'une lutte ecclésiale dans laquelle il ne s'agit plus vraiment du culte, mais de l'interprétation des soixante dernières années. Car alors une liturgie qui a formé des saints pendant des siècles et sanctifié d'innombrables fidèles serait traitée comme un problème à résoudre. Moins de méfiance, plus d'honnêteté historique, plus de profondeur théologique et surtout plus de générosité pastorale seraient ici souhaitables.

L'et-et catholique, le célèbre principe catholique du et-et, pourrait aussi ici être un point de départ fécond. Tradition et développement légitime. Unité et diversité. Fidélité au Concile et respect pour les siècles qui l'ont précédé. La nouvelle messe et espace pour la liturgie romaine transmise, au sein de la communauté de l'Église.

Éminence, l'Église n'a pas besoin d'interdire son passé pour assurer son avenir. Une Église qui fait vraiment confiance à la Tradition vivante peut se permettre d'aimer sa propre histoire. Une Église qui accueille avec joie en son sein une liturgie byzantine, maronite et arménienne ne devrait pas non plus se sentir trop menacée par une messe romaine qui lui a été si chère pendant des siècles. La messe latine traditionnelle n'est finalement pas un intrus étranger dans l'Église catholique ; elle vient de sa propre maison. Et une Église mère ne devrait pas traiter ses propres enfants comme des étrangers parce qu'ils aiment prier dans la langue de leurs grands-parents.