Bisogna riconoscere alla deputata Laurence Rossignol un merito reale: ha ragione a rifiutare il termine « pedofilia » quando si tratta di violenze sessuali commesse contro minori. Il termine è insidioso. Etimologicamente, suggerisce una forma di amore per il bambino. Ora, non vi è amore nell'assoggettamento, nell'aggressione, nell'incesto, nella distruzione dell'innocenza. Vi è un crimine, una predazione. Vi è una profanazione del più vulnerabile. Parlare di « pedocriminalità » è dunque più giusto, più netto, più moralmente sano.

Ma è precisamente perché questa prima distinzione è buona che bisogna rammaricarsi che il ragionamento si fermi a metà strada.

Poiché quando si afferma in seguito che le violenze sessuali contro i minori avvengono il più delle volte in famiglia, e se ne trae un sospetto generale contro la famiglia, contro l'autorità, contro il padre, allora si ricade in un vecchio riflesso ideologico. Un riflesso molto radicato a sinistra: non appena il male sorge in un'istituzione tradizionale, si conclude che l'istituzione stessa è il problema. La famiglia diventa sospetta. Il padre diventa sospetto. L'autorità diventa sospetta. E il dramma reale dei bambini diventa l'occasione per rimettere in moto il vecchio software anti-famiglia.

Ma questo ragionamento è falso. È anzitutto falso perché un bambino trascorre gran parte della sua vita in famiglia. È lì che dorme, che mangia, che dipende, che si fida, che è vulnerabile. Non è dunque sfortunatamente assurdo che molti orrori si verifichino in questo contesto. È addirittura ciò che li rende così terribili: non provengono da un esterno chiaramente identificato, ma dal luogo che avrebbe dovuto essere il rifugio.

Ma soprattutto, questo ragionamento è falso perché confonde l'istituzione con il suo tradimento.

La violenza sessuale in famiglia non è la verità della famiglia. Ne è la corruzione assoluta. L'incesto non è l'espressione del legame familiare: è la sua inversione mostruosa. Un padre predatore non è l'incarnazione dell'autorità paterna: ne è la caricatura demoniaca. Non rappresenta il padre; distrugge la paternità. Non rappresenta l'autorità; la contamina.

È qui che il confronto politico è illuminante. Il fatto che esistano dittatori non prova che ogni governo sia cattivo. Prova che un potere senza giustizia diventa tirannico. Il fatto che un capo possa opprimere non significa che una società debba rinunciare a ogni autorità. Significa che bisogna distinguere l'autorità legittima, che protegge, serve e ordina, dalla dominazione illegittima, che schiaccia e possiede.

Lo stesso vale nella famiglia. L'autorità del padre, quando è giusta, non è un permesso concesso al più forte. È un incarico. È un servizio. È una responsabilità verso i più deboli. Non esiste per rinchiudere il bambino, ma per proteggerlo. Non esiste per imporre il silenzio, ma per garantire la sicurezza. Non esiste per coprire gli abusi, ma per impedire che siano possibili.

Bisogna dunque essere molto chiari: difendere la famiglia non significa coprire i crimini commessi nelle famiglie. Difendere il padre non significa difendere i padri indegni. Difendere l'autorità non significa difendere l'impunità. Tutt'al contrario. Una società che crede veramente nella famiglia deve essere spietata verso coloro che la profanano. Una società che crede veramente nella paternità deve essere spietata verso coloro che utilizzano la posizione di padre, patrigno, zio o persona stretta per distruggere un bambino.

La vera risposta non è dunque decostruire la famiglia. È ricordare cos'è una famiglia degna di questo nome: un luogo di protezione, di trasmissione, di tenerezza, di giustizia, di parola e di sicurezza. E quando diventa l'opposto, quando diventa il luogo del segreto, dell'assoggettamento e della paura, allora non merita di essere scusata in nome della famiglia. Deve essere giudicata in nome di ciò che la famiglia dovrebbe essere.

È per questo che il termine « pedocriminalità » è giusto. Ma esige un'altra precisazione: questi crimini non rivelano la verità della famiglia. Rivelano la profondità del suo tradimento. E questo tradimento deve essere combattuto non contro l'idea di famiglia, ma in nome del bambino, in nome della giustizia, e in nome di un'autorità finalmente restituita alla sua vocazione prima: proteggere i deboli.